第三章：天书与喘息 (第2/5页)

潘宏的，开车送货没出过大错，但那个字啊……啧，是全公司出了名的天书。你以後跟他对帐，要有点耐心，直接打电话问最快。他脾气不坏，就是字丑到人神共愤。」

    张家榛点点头，目光落在档案夹上「台北业务」几个字上。台北，那座她狼狈逃离的城市，如今却以这种方式，透过一张张枯燥的送货单，重新与她的日常连结。

    她的办公桌在二楼财务室角落，隔着一扇窗，能看见楼下停车场货车进出。工作内容主要是核对司机缴回的送货单据、登录系统、请款。与数字为伍让她感到安全。数字没有情绪，不带批判，只要逻辑正确，它们便忠实地呈现结果，不问前因。在这充满规律噪音机器运转、车辆发动与特殊气味的空间里，她暂时只是一个处理帐务的会计，不是那个让父母蒙羞、需要严加看管的nV儿。

    然而，症状如影随形。有时盯着萤幕上的数字列，它们会突然扭曲、颤动，伴随着耳内尖锐的嗡鸣。她必须用力掐住虎口，藉由疼痛将自己拉回现实。午休时，她常躲进档案室後方堆积杂物的角落，背对着门，颤抖着手从包包内层m0出药盒，快速吞服。她是个不断漏气的气球，必须偷偷地、持续地为自己打气，才能维持看似完整的形状。

    真正的挑战在她上班第三天下午降临。

    那是一叠来自台北区域的送货单，最上面那张，品项与数量栏位的字迹尚可勉强辨认，但司机签名处的两